首页>旅游灵感>史诗旅行>卓越的旅行体验

理想的冰岛可能只存在于您的心中

塔菲·布罗德瑟·阿克纳

2017年6月14日

从2017年7月/ 8月起

分享这篇文章
翻板
东部峡湾的BorgarfjörðurEystri地区以远足和观鸟闻名。

FrédéricLagrange的照片

东部峡湾的BorgarfjörðurEystri地区以远足和观鸟闻名。

作家塔菲·布罗德瑟·阿克纳(Taffy Brodesser-Akner)去冰岛寻求海雀和和平。一路上,她了解到完美的冰岛冒险只是一个梦想,但您仍然可以并且应该继续寻找它。

分享这篇文章
翻板

I2016年8月,我发现自己对美国状况感到沮丧和痛苦-总统大选的琐事,现实的深刻鸿沟让我们所有人都发现了自己。我想摆脱地狱,但不仅仅是逃脱。我要了我什么都不想要我来自哪里。我想要所有新东西。

我选择了 冰岛,这是在旅游旺季的最后几分钟,当时道路即将无法通行。我收拾行装,决定不仅要在道路变坏之前而且还要在海雀迁徙之前到达那里。海雀!对我来说,有什么比海雀更新鲜?我疲惫的眼睛需要看他们不习惯的东西,而该国的火星般的地形,朦胧的水池和奇特的海雀群都感觉不错。此外,在决定调查之前,您能看到冰岛多少次出现在所有这些最幸福的人名单的顶部?我有个幻想,如果我可以在这个我不知道的地方呆在海雀旁,至少在片刻之内,我会摆脱我所知道的一切。所以我从东南70英里的兰德贾霍芬(Landeyjahöfn)乘渡轮 雷克雅未克,到一个叫做Heimaey的小岛上,因为有人告诉我您可以在那看到海雀成群。

应该是真的。粤菜餐厅的特色是在尖头竹帽上的海雀卡通。公园长椅上的扶手形状像海雀的头。加油站上涂着海雀抽气。我到达了 维斯特曼奈酒店 晚上8点,还有两个小时的白天,桌子上的年轻人告诉我如何去海滩,在那里我会找到所有的海雀。好吧,我去了,我沿着一条车道的碎石路驶上了山,然后我沿着岩石爬到了沙滩上,却没有看到。不是一个。于是我回到桌子上,问那个年轻人:“那些海雀在哪里?!”他说:“我确定他们在那里。” “我昨天见到他们。”我听说海雀很快就会迁移,所以我说:“也许它们昨天在那里,今天已经离开了。”他说:“那不是那样的。”但是什么是迁移却一天不在一个地方而不是在第二天呢?

冰岛东北部偏僻的瀑布Dettifoss被认为是欧洲最强大的瀑布。不,没有防护栏杆。
那个年轻人拿出一张地图,再次向我展示了他肯定知道海雀在哪里。我又去了-整个岛屿只有几英里宽-站在雨中,因为我每天都在冰岛下雨,但仍然一无所有。而且我想知道如果我没有看过海雀,我怎么能说我看过冰岛。我想知道,如果我没有机会看到他们聚集在一起,静坐或像狂躁的企鹅模仿者那样围着他击打,我对这个国家的经历会多么令人丧胆。在我提出这一点时,请三思而后行:每个人带着自己弥补的冰岛版本来到冰岛-一个无限幸福或无限池水,无限发酵鲨鱼或无限Björk的地方-并参观冰岛与那个特定的冰岛息息相关,那是真正存在的冰岛。

但是在追求海雀之前。在出行的第一天,我抵达雷克雅未克几个小时后,一个我认识的住在那儿的美国人对我说:“你不打算去黄金圈,是吗?”您应该已经听到了他的声音中的蔑视。他一年前搬到冰岛,他很喜欢,但是他发现很难避免逃避美国人,因此逃避了美国人。他说,“金环大桥”(一条让您在一日游中就能看到该国几个主要景点的路线)被淹没了: 盖西尔,是地热喷头,所有其他间歇泉都以该地热喷头命名; 古佛斯瀑布;辛格韦德利国家公园;加上 蓝色泻湖,该水疗中心并非正式加入金环会,但通常会在一日游中包含在内。从首都出发,行程如此之快,太诱人了,一日游不让您沉迷,所以它与成千上万的美国游客一起爬行,他们以某种方式发现了一个美丽而异国情调的国家,距我们的大西洋海岸仅五个小时路程。我的朋友说:“如果看到这些东西,就看不到冰岛。” “您会看到美国人是美国人。”

“但是你是美国人,”我说。

“等一下,”他说。 “蓝色礁湖自拍照正在摧毁这个国家。”

冰岛确实到处都是游客。 2010年,该国的主要机场接待了45.9万名游客。 2016年,这一数字接近180万。一位女服务员告诉我,她认为旅游业繁荣是在2010年埃亚菲亚德拉冰峰火山爆发后美国重新发现冰岛时发生的。我的外籍朋友认为这与 冰岛航空 提供免费中途停留。我说也许我们正在寻找美丽和新鲜的东西。也许我们正在寻找灵感。不管是什么,旅游业在2008年银行泡沫破灭后挽救了冰岛的经济,我打算将它扔在那里,因为我们新发现的邻近地点可能会挽救我们,但以后会更多。

每个人都带着自己弥补的冰岛版本来冰岛。

文章在广告下方继续

所以我开始在我的租车上寻找冰岛 [1]。我决定是的,我会避开游客陷阱,对我而言,这不是蓝色泻湖,而是我将通过其主要铺砌的公路1号线环城公路穿越这个国家。我会发现我拼命寻找的冰岛。

我先往南走,去了一个瀑布 Seljalandsfoss,不仅仅包含在黄金圈中。塞利亚兰瀑布(Seljalandsfoss)的最佳功能是瀑布,而瀑布却是如此美丽,这是您可以漫步在瀑布后面,并注视着从另一侧拍照的所有游客。如果您沿着道路走得更远,您会看到更多的瀑布,这几乎打乱了瀑布变得嗡嗡作响的速度。 (我应该在这里承认,我并不是您所说的风景人物。我喜欢一道绚丽的风景,但是一旦风景超过一两个,而且冰岛基本上都是美丽的风景,的风景让我感到恐惧,但我对自然的敬畏之情还不够,但是冰岛给了我最好的拍摄:我看到了这么多彩虹,那么大而且很近,我可以看到轮廓每种Roy G. Biv的颜色。 哦,看,另一条彩虹,棒极了。)

在Seljalandsfoss,有人告诉我更好的瀑布是在 Skógafoss,所以我在那儿高高举起,停在路边的一间小房子里,那里是埃亚菲亚德拉冰山(Eyjafjallajökull)爆发博物馆,由一家人经营,他们在爆发期间必须撤离附近的农场。没有人受伤;熔岩移动得如此缓慢,以至于当地人可以轻松进行。博物馆不仅出售普通的火山灰,而且还出售带有火山名称的书籍和T恤衫,我问一位店员为什么有人要穿一件让他们想起那么痛苦的东西。她告诉我:“不,我们记得那是我们大家一起努力并互相照顾的时候。”

丹麦冰岛艺术家奥拉维尔·埃里亚森(Olafur Eliasson)合作设计了雷克雅未克哈帕音乐厅。
我决定去斯科加弗斯(Skógafoss),那家旅馆有一家饭店,那里有一家饭店,在那里我一边炖羊羔肉,一边看着羔羊牧场,这很尴尬,但不可避免。小羊点缀着冰岛每平方英寸的风景。瀑布也很美。您可以爬上看看。而且,这是另一个瀑布。

我问一个加油站服务员,我应该在附近看到什么,这是当地人喜欢的东西,他告诉我有关 Seljavallalaug,它是建在山坡上的人造游泳池。您在所有人面前改变,绝对没有服务员或毛巾。您可以减少多少旅游?听起来很完美。

我在一条不太铺砌的道路上走了一整英里,其他美国人会怎么做 这个?我兴高采烈地想着-意识到我没有任何东西可以拿到毛巾,离开时会非常非常冷。我换成了我的泳衣,所有人都看到了,沉浸在我一生中最美味的温水中,而流氓羔羊在泳池周围的熔岩上走来走去。我来回游泳,和我的同伴们聊天。

在延长的欧洲假期中,有位女士正在烧尽自己的遣散费,一对夫妇充分利用了孩子的前世。有两个女人 美食,祈祷和恋爱 追求,一种新的旅行者分类,试图超越某些事物并找到她的真相或其他内容。他们都是美国人。

冰岛有两种游泳池:人造游泳池和天然游泳池。人造池是您普通冰岛人社交的地方。直到1989年,啤酒才在这里合法化,因此社交活动不是在酒吧进行,而是在泳池中进行。天然游泳池是另一回事。他们在冰岛其他地区冒泡着热气腾腾的水。因此,在旅途中的一天,我去了一个位于Flúðir的天然泳池,称为秘密泻湖。现在,我还不足以愚蠢地认为《孤独星球》指南中列出的一个秘密泻湖是秘密。但这是远离常规旅游景点的路,更远是内陆地区,我在想,也许游客会被蓝礁湖满足他们对泻湖的渴望。因此,我沿着环城公路行驶,沿另一条路行驶,然后慢慢地穿过树林,似乎泻湖着火了:暮色降临,金色的亮光照亮了泻湖周围的温室之一上的夕阳。

您不会相信我在秘密礁湖遇见的各种各样的人!有来自纽约的美国人。有来自中西部的美国人。美国人喝着16盎司啤酒;美国人喝24盎司啤酒。最近来冰岛访问的任何人都可以辨认出这种特殊的美国人:决定这是他夏天的兄弟,他打算和他的兄弟一起去冰岛,也许他带来了几个尖叫着,穿着比基尼的同伴谁尖叫,OHMYGODITSSOHOTTAKEMY PICTURETAKEMYPICTURE。
地热能为Bjarnarflag的发电厂和附近的Jarðböðin温泉提供能量
我并没有做好准备,实际上是在游泳池里。在游泳池中坐着/漂浮/行走与旅行/探索/漫步并到达那里是相反的。游泳池是坐下来思考的地方,而最令人不快的方面是我和其他美国人坐在那里坐不下来,享受,感觉和自在地生活得多么糟糕, 怎么办?您坐下,然后想到啤酒,海雀和比基尼的想法,以及为什么GPS按钮只能响应左中指指甲角的压力,您问自己是否做完了,然后意识到自己并不真正知道实际做过什么是。你真的不知道成为一个以速度和目标为目标的美国人是什么意思。您真的不知道另一种方式。

回到我的租车里,我向北开枪。 Twitter上的某人给我发送了一张旅馆照片,照片的位置离峡湾很近,以至于水反射了出来,我必须看到它。

Siglufjörður是一个宁静的小城镇,认为它的主要吸引人之处是鲱鱼博物馆和民间音乐博物馆(两者都很出色),而事实上,它的主要景点却是您无法向其售票的东西:缺少美国人,缺乏游客,从正面可以看到一个充满约1200名冰岛人的小镇多么幸福与和平。拥有我住的旅馆的那个人带我去钓鱼。我们在峡湾外的一条小艇上驰into,进入大西洋,在那里,我被鳕鱼追到鳕鱼之后(鳕鱼之后)被鳕鱼捕获,感觉就像维京海盗。我看到了冰岛文化精粹的精髓,我在锡格卢夫约厄(Siglufjörður)意识到,成为冰岛人很容易。维京人从挪威来到一个基本上未被发现的土地。他们不必杀死任何人就可以自己拿走它。另外,几乎每个人看起来都一样,种族和宗教相同,因此很难移民到这里。几乎没有什么可以争取的。

这不像是美国人。我们有很多战斗的饲料。即使是一周,它也把我们带到了冰岛。
西蒙·杜尔(Simon Duur),来自冰岛西海岸的退休渔民。
好的,但是关于海雀。由于我从未在Heimaey看到任何下雨的夜晚,所以我准备第二天早上失望地离开。但是由于雾,我原打算乘坐的渡轮被取消了。下一条渡轮也是如此。我坐在港口附近的一幅巨大的壁画前,壁画描绘了一个蹒跚学步的孩子在水坑里玩船,但是水坑是海洋,周围的土地是海迈。想象一下,知道你有多小和被容纳;我想,想像知道这一点而不感到被困住。

所以我又去寻找海雀。我回来了,双手交叉放在胸前,用脚踩在旅馆的店员身上,再一次说他错了,海雀肯定已经消失了,他从桌子后面出来,对办公室里的人说正在休息。

事实证明,他叫弗里德里克(Fridrik),是酒店老板的儿子。他当时是一支职业手球队,并且他正在考虑在大学期间在美国留学。他说,他会回来的原因是,每个人都出国了,而他们回来是因为他们看不到模仿其他地方生活的方法。

弗里德里克(Fridrik)让我开车送他回家,他换下了酒店的衣服,换上了运动服,然后指示我回到山上。他知道海雀在那里,因为每天晚上,他和他的朋友们去山上引导海雀。海雀不是最聪明的动物,因此它们被城市的灯光吸引。我说我不喜欢爱城市的灯光那么愚蠢,反而Fridrik耸了耸肩说。无论如何,他和他的朋友们将他们带回自己所属的海滩-所有青少年都如此-这样他们就不会被所有的行为所迷惑,他们不认为会因为光亮或变色而拥有更多的东西。在其他地方人口更多。

我们开车又开车,然后我们下了车。我们去了海滩,海豹在离海岸只有几英尺的地方摆动着头。我告诉他,这就是我去过的地方。但是他告诉我走得更远,我们爬上了雾中一个不危险,不滑的小山。

“看,”弗里德里克说。

我转过头,有数百只海雀,只是在山上闲逛,可笑,一直待着直到发现它们。他们站在富丽堂皇的等待中,暂时没有地方,直到黑暗降临,城市的灯光再次亮起,他们的好奇心得到了最好的发挥。他们就在那儿,被海雀吞噬,不知道我多么需要见到他们。我拥抱弗里德里克,高兴地大叫。我找到了冰岛。
     

那时,我知道我的冰岛只是我心中的冰岛,而不是其他任何人的冰岛。别人的冰岛可能整天都在远足;另一个可能是草皮房和狩猎巨魔。告诉我吃发酵的鲨鱼或鲸鱼的朋友,因为冰岛人就是这么做的,这就是他们的思想冰岛。我遇到的冰岛人笑着说,吃鲸鱼很残酷,吃鲨鱼很恶心。他们永远都做不到,而令他们惊讶的是,这在某种程度上是其他人真正的冰岛经历。但是,您怎么能对某人的冰岛怀恨?您怎么能说别人的欲望比您自己的欲望还不真实,即使您住在那里?

我们大家都应该问自己,我们心中的冰岛是什么,我们都应该寻找找到它的方式。

如果您正宗的冰岛人正在吃发酵的鲨鱼和海鹦汤,那么请成为您正宗的冰岛人自己并吃那些东西(尽管实际上您不应该)。如果您将硅胶放在您的脸上并在蓝色泻湖中漂流数日,那么您应该会喜欢它,因为这是您的冰岛之旅,并且所有行程都是您所赚取的-您已经通过支付来赚钱他们,也渴望着他们,像你一样好奇。

冰山从Breiðamerkurjökull冰川流入Jökulsárlón泻湖。
我关于为什么冰岛现在被游客淹没的理论是这样的:我认为现在访问冰岛的美国人正在寻求摆脱丑陋的机会。我们想让自己处于一种行之有效的生活方式中,在一个更关注表面之下的气泡的地方,那里是民族消遣。我们想带回一个纪念品,提醒我们,当火山爆发时,我们都可以互相照顾。也许这就是冰岛可以拯救我们的方式。

而且我不应该忽略这一部分:在去机场的路上,我停在了蓝色泻湖。蓝色礁湖是一个热蓝色的水池,周围是古老的熔岩,是的,美国人淹没了它,但是并没有带走水中的任何热量,能量从下面冒了出来。

不,事实上,美国人通过尖叫,喝酒和体热来增加体温。我为我们来到这里而感到自豪。我为我们的努力感到自豪。我套上了免费的硅胶面膜并拍照。
-

[1]
我的经济型租车夸耀了一种称为SkyActiv技术的东西,当您按下按钮点火时,它实际上只能随机启动汽车,因此必须用它来表示。也许是冰岛语:“在您离开汽车之前,我们没有在汽车上放刮水器油。”我不知道,我不是汽车专家。我确实知道这辆车在我的旅行中成为一种威胁,但它有一个按钮式点火开关,如果您用钥匙离开它,却忘了关掉它,如果您从未驾驶过,按钮点火之前,它一直保持。也许我做了几次。也许我一次让车跑了一个小时才回到车上。但是冰岛像一个完美的姐姐一样,犯罪率是零,实际失业率是零,所以当我去看望该国时,冰岛人让我的汽车行驶了好几个小时。当我决定完全起作用时,我还装备了具有气质的GPS。它只能在冰岛使用,这很好,但是当您键入它时,您必须使用左手中指的边缘,我以前认为这是唯一能在该东西上工作的相同的指甲。

GPS很重要,汽车也很重要,这主要是因为当我看到文化中心在冰岛最著名的诗人所建的地方后,离开西部的雷克霍尔特(Reykholt), 斯诺里·斯特鲁森,写了他的sagas,GPS使我走上了没有生意可做的道路。现在,我不是那种认为我容易受GPS欺骗影响的人。当我听到有人因为GPS告诉他们开车进入沟渠的故事而感到震惊时,请听到我的声音:主动脉1号公路旁有很多道路还没有铺好,甚至1号公路也没有铺好。在这段期间内,行驶过程不会很平稳,但并不危险。它们只是严重的,有点卵石的。我有两种选择,可以从 Snorrastofa文化和中世纪中心,其中包括一个小教堂,一个小地热池,一个小墓地,Snorri所写的小房子的遗迹以及一个很大的展览和礼品店。一种选择是通往1号公路的漫长道路。另一个是较短的。您会选择哪一个?究竟。

所以我沿着更快的道路行驶,然后有一些砾石,然后有一些鹅卵石,然后突然有一些岩石,一些相当大的岩石,然后好像是巨石。我环顾四周,发现我处在这些岩石的高架道路上,这条道路非常狭窄,这意味着我无法三分转弯就走了出去。我可以向后行驶大约两英里,希望我不会向右转或向左转超过六英寸,或者我可以每小时行驶四英里,同时大声哭泣并确定最终这条路必须终止,因为最终一切都结束了,对?马上向我走来,是一辆吉普车,我试图向它发出信号,因为我在一辆a脚的汽车中,它必须越野或行驶,它停下来向我闪动,有人下车向我喊叫我不是应该去的地方,而且情况还会变得更糟。当我和他的地质学家一起开着吉普车时,他提议将我的汽车开下来,因为显然,唯一的理由就是如果你是一个真正的摇滚乐手。我记下来了关键是不要租一辆经济型汽车。

作家塔菲·布罗德瑟·阿克纳(Taffy Brodesser-Akner)在2016年1月/ 2月的《美国反恐运动》中写下了她的《旋转地球》瑞士之旅—阅读全文.

订阅《每日漫游》时事通讯以获取专业的旅行灵感和提示

请输入有效的电子邮件地址。

阅读我们的 隐私政策